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As pezas que seleccionei 

Todas as pezas que gravei non podían ir nun álbum. Suponse que haberá un 
momento en que alguén poñerá ese CD no seu coche ou no seu comedor e 
debería ter unha experiencia interesante. E a mellor maneira de facer o que 
se me ocorreu é converter a elección nunha experiencia creativa. Por iso 
escollín estas pezas e nesta orde, de modo que unha detrás da outra convide 
a soltarse e irse atopando pequenas sorpresas. 
 
Hai outras pezas que quedaron fóra da elección. Para min non son nin 
mellores nin peores, nin é material inutilizado. Pola contra, todo isto fluíu  
nun momento en que tiña sentido e este é o valor que lle dou. Outro día 
quizais sairá algo derivado dalgunha destas ideas, e terá importancia nese 
momento. E se nada diso non ocorre, creo que tampouco importa moito. 
 
E renunciei á idea inicial, de gravar impros e despois facer transcricións e 
aproveitar partes para construír composicións. Resúltame moi complicado, 
case antinatural, illar unha parte da parte que viña antes. Normalmente é o 
contexto, o que vén antes e despois, o que dá sentido a cada parte. Facelo é 
como recortar unha foto dunha paisaxe e só coller un anaco onde hai unhas 
árbores moi bonitas. 
 
Tamén renunciei a transcribir unha impro e aprenderma de memoria para 
tocala nun directo. Queda desprovista do sentido. Xa non sería a instantánea 
do meu inconsciente dese momento, agora sería como interpretar un 
impromptu composto por outro (era eu pero hai moito tempo…). 
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Bachiana 
Sen querer, respira Bach. Ten a forma daquelas pequenas invencións e 
estudos, en cambio ten as cousas que eu fago. Comezou como unha impro 
en que daba facilidades para cambiar de compás ou para saír da contorna 
tonal ou para saír da estrutura dun número par de compases. A medida que 
ía cara adiante fun recoñecendo as cores e aceptando a proposta. O 
principio é vigoroso, nótase que levaba días esperando chegar alí para 
poñerme; e o final chega naturalmente...A mensaxe é un pouco apolítico, a 
pesar da nube de cousas que tiña na cabeza aínda non conseguía conectar 
do todo, entrar en materia. Pero meses despois sígoa escoitando e 
recoñézome. 
 

Arguments 
Na ermida de Airexa , ese día acompañoume o curmán Sisto. Xa lle expliquei 
que o que eu facía eran improvisacións e que de súpeto podería estar en 
silencio un intre, que por favor non fixese ruído algún. 
Con todo, a experiencia de gravar impro (introspectivas ou non) habendo 
público era novidade. O primeiro que toquei foi iso, Arguments. Son as 
explicacións que dás cando defendes unha posición, aí é onde estou agora, 
para quen queira escoitalo. Non sei que pensou do que escoitou, despois de 

Interior de la 
ermita de 
Airexa 
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tres ou catro impros marchouse e, cando recollín todo ao final da sesión, fun 
á súa casa para devolverlle a chave e convidoume mentres me contaba 
historias dos seus antepasados. Non sei se preguntarlle, este ano cando lle 
volva a atopar, se lle gustou o que eu tocaba; seguramente sería moi valioso 
saber o que percibiu máis aló da música. 
 
 

Malson 
Esta peza é tamén unha "improvisación compositiva". É do mesmo día que 
Arguments, pero máis adiante, cando xa estaba só na ermida. Nos pesadelos 
vives situacións que, analizadas friamente, quizais non son boas nin malas, é a 
túa percepción a que fai que as vivas mal. E ao terminar cada episodio, o que 
ocorre despois é sorprendente. Nese momento acababa de facer unha impro 
con notas longas e harmónicas, coa sensación crecente de que non estaba só 
do todo, alí fronte ao altar, con familia enterrada uns metros alá da parede e 
naquela ermida edificada sobre un antigo cemiterio celta. Pensar nun 
pesadelo era nese momento unha ousadía. 
 

Hardlife 
A vida é dura. Punto. Abres a porta e sales correndo, non hai tempo para 
pensar cara a onde, é o instinto quen manda, e a túa traxectoria é o teu 
retrato dese instante. Un personaxe moi coñecido dixo que despois daquilo 
tan importante, o día seguinte sería o mércores igualmente. Pasan cousas 
que percibimos como transcendentais e, despois dun intre, faise de noite 
como todos os días. 
Escoito outra vez a peza e penso na cor do modo diminuído que utilizaba 
Messiaen e que estiven estudando, e por asociación, a cabeza lévame a esa 
peza do Dave Liebman, "The Grabble and the Bird", que el compuxo 
despois de visitar un campo de concentración onde atopou contraste entre o 
chan de grava -para el, sórdido- e un paxaro que cantaba nunha árbore coma 
se nada. 
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Viatge astral 
A segunda sesión en Airexa asegureime de ir só. Despois de dar voltas á 
sesión anterior, pensaba en eliminar as présas, aproveitar ao máximo a 
sonoridade e, se era posible, facer só unha impro ben longa, do mesmo xeito 
que nadar por baixo da auga sen saír a respirar. É a idea de que teño 
formada da viaxe astral, non podes nadar e gardar a roupa, debes pasar da 
roupa; e aceptar o que verás. Estiven moito intre tocando harmónicos, notas 
longas, notas curtas e silencios longos, facendo ruiditos, gozando do son 
nese punto físico ante o altar onde recibes a reverberación da sala do altar e 
a sala dos bancos á vez. 
 

Tímid 
O subconsciente é tímido. Non sae polas boas, Tes que facer coma se nada, 
falar do tempo, de futilidades , e vai saíndo. As melodías tamén teñen o seu 
proceso. Dous notas poden facer unha melodía, pero o compositor debe 
sabelo recoñecer nese momento, ou a idea pérdese. Dous notas poden 
pasar desapercibidas, pero se as repites xa parecen pregunta e resposta. O 
mecanismo pois, pode ser improvisar calquera motivo que saia -do 
subconsciente- e repetilo ou secuenciarlo, entón o motivo pasa a ser idea. 
Na práctica, serve para iniciar a conversación musical, a min persoalmente 
interésame máis o que vén despois. 
 

Dol 
Na primeira sesión ao hórreo, despois dun intre tocando, cheguei á 
conclusión de que todo isto de papá non podía contelo, estaba a influenciar 
todo o que facía e era cuestión de aceptalo e saír adiante. Non acababa de 
saír adiante e pensei a estratexia de facer impros curtas cambiando de 
estética /textura cada vez. De aí saen os tres exabruptos que hai neste disco 
(Hardlife, Decoy Mode e Exabrupte), E entre un e outro saíu esa música, ese 
loito. 
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Shock 
O título é moi posterior á propia sesión. É unha especie de fermata  que 
improvisei despois de Dol . Un microclima absurdo. Hai uns cambios 
harmónicos que insinúan cambios máis transcendentais, cambios para os que 
non estabamos preparados. 
 

Exabrupte 
Esta peza está producida collendo de partida unha "impro - exabrupto": 
Pensar en soltar  un taco, sen preparar nada empezar a tocar o que saia xa 
unha velocidade en que non poidas tomar decisións conscientes. 
Despois montei a peza pensando en escenificar a idea inicial: O propio 
exabrupto, a repetición (cando estás moi enfadado e un taco non é 
suficiente) e a saída, afectada e dicindo cousas sen sentido. 
 

Inabastable 
O primeiro día de Airexa , despois de xogar co son e o espazo, e despois de 
improvisar "Malson", pero aínda coa sensación de que quizá aquelas 
"ánimas" que din que "habelas, haylas" podían estar a recibir a miña ofrenda 
con certa complicidade. Inabastable significa que non podes procesar todo o 
que estás a recibir, todos os feitos van demasiado rápido e non chegas o 
suficientemente lúcido nin o suficientemente forte como para asimilalo. 
 

Teranyina 
Do segundo día en Airexa . Despois de cinco impros xa tiña a sensación de 
terminar todas as cores que tiña na paleta. O que ía saíndo xa era parte dos 
ruídos da ermida, como todos aqueles animalitos que te atopas. E imaxinei 
que facía un zoom desde outra estrela, cada vez máis grande ía achegando á 
terra ata chegar a un recuncho do xardín onde había unha araña que tecía a 
súa tea de araña e, pouco despois, a pequena traxedia da mosca atrapada, 
todo iso non tiña ningunha importancia cando volvías afastarte e non podías 
nin lembrar onde estaba o país aquel .. 
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Decoy Mode 
Nos 80', Miles Davis (coa axuda de John Scotfield) gravou este disco, Decoy, 
onde hai varias pezas que exploran o modo diminuído que Messiaen utilizara 
40 anos antes, sobre base rítmica funk, 
Pensei nunha impro-exabrupto e saíu iso …É unha impro curta. Isto (de que 
saian curtas as impros) pásame cando, despois de empezalas, entendo todo 
o que estou a facer e recoñezo de onde vén; significa que o que quería 
contarme a min mesmo xa está explicado. 
 
 

A Sean  
Sempre nas sesións de impro  ou de composición hai un momento en que 
parece que está todo este para hoxe e que o mellor é deixalo. Despois, 
sempre dubido. Todo está na nosa cabeza, ou sexa que coa preparación 
adecuada poderiamos continuar, só falta saber como. Ás veces, nestes 
momentos, de puro cansazo baixas os filtros que inconscientemente pos 
sobre o que che flúe  e, sae ese anaco de música irrepetible, despois xa estás 
demasiado canso. Esta peza é a última dunha das últimas sesións, con esta 
sensación de fóra de tempo,  pero coa fe de que todo é posible se fas o que 
tes que facer. O resultado gustábame desde a primeira audición. Máis 
adiante, o meu amigo Jordi Farrés, que tamén coñeceu a Sean Levitt, 
explicoume que Sean dicía que, se es artista, tes que poder facer que pase 
"aquilo", as palabras eran "make it happen". Eu admiraba a Sean, pero a 
miña relación con el, trinta anos atrás, era difícil; cando el estaba lúcido e 
atopabámonos á porta do Taller de Músics , tomábame o pelo: “Qué haces 
en la telefónica, tío? Que pasa contigo? 1". Logo, nos concertos, sempre 
buscaba aquilo … E aquilo non eran só notas e ritmo, tamén había maxia. 
 

Al baix acústic 
Con todo o que hai e aí estamos, obsesivamente: afinando, puíndo, 

 

1 Eu traballei en telefónica… 
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practicando, improvisando, interpretando, ordenando, conectando, 
mellorando, mecanizando …. Nalgunha bifurcación anterior escollemos un 
instrumento e crece contigo. Gústame pensar que son un dos músicos da 
miña tribo.  
Esta impro  é como un pequeno resumo de todo. Empeza cunhas notas 
longas aceptando que, se non pasa nada máis, quedaremos alí mesmo. Logo 
florece e aparecen unhas ramificacións, un diálogo introspectivo que vai 
collendo voo, representa unha visión particular, a miña percepción neste 
momento. E repentinamente aparece unha nota inesperada, un erro, e 
ademais é unha corda ao aire. Pero non é un erro, é unha nota real, a corda 
estaba alí todo o intre. É como chocar co mundo real. 
 


