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Las piezas que he seleccionado 

Todas las piezas que he grabado no podían ir en un álbum. Se supone que 
habrá un momento en que alguien pondrá ese CD en su coche o en su 
comedor y debería tener una experiencia interesante. Y la mejor manera de 
hacer lo que se me ha ocurrido es convertir la elección en una experiencia 
creativa. Por eso he escogido estas piezas y en este orden, de modo que una 
detrás de la otra invite a soltarse e irse encontrando pequeñas sorpresas. 
 
Hay otras piezas que han quedado fuera de la elección. Para mí no son ni 
mejores ni peores, ni es material inutilizado. Por el contrario, todo esto ha 
fluido en un momento en que tenía sentido y éste es el valor que le doy. 
Otro día quizás saldrá algo derivado de alguna de estas ideas, y tendrá 
importancia en ese momento. Y si nada de eso no ocurre, creo que tampoco 
importa mucho. 
 
Y he renunciado a la idea inicial, de grabar impros y después hacer 
transcripciones y aprovechar partes para construir composiciones. Me resulta 
muy complicado, casi antinatural, aislar una parte de la parte que venía antes. 
Normalmente es el contexto, el que viene antes y después, el que da sentido 
a cada parte. Hacerlo es como recortar una foto de un paisaje y sólo coger 
un trozo donde hay unos árboles muy bonitos. 
 
También he renunciado a transcribir una impro y aprendérmela de memoria 
para tocarla en un directo. Queda desprovista del sentido. Ya no sería la 
instantánea de mi inconsciente de ese momento, ahora sería como 
interpretar un impromptu compuesto por otro (era yo pero hace mucho 
tiempo…). 
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Bachiana 
Sin querer, respira Bach. Tiene la forma de aquellas pequeñas invenciones y 
estudios, en cambio tiene las cosas que yo hago. Comenzó como una impro 
en que daba facilidades para cambiar de compás o para salir del entorno 
tonal o para salir de la estructura de un número par de compases. A medida 
que iba hacia delante fui reconociendo los colores y aceptando la propuesta. 
El principio es vigoroso, se nota que llevaba días esperando llegar allí para 
ponerme; y el final llega naturalmente...El mensaje es un poco apolítico, a 
pesar de la nube de cosas que tenía en la cabeza aún no conseguía conectar 
del todo, entrar en materia. Pero meses después la sigo escuchando y me 
reconozco. 
 

Arguments 
En la ermita de Airexa, ese día me acompañó el primo Sisto. Ya le expliqué 
que lo que yo hacía eran improvisaciones y que de repente podría estar en 
silencio un rato, que por favor no hiciera ruido alguno. 
Sin embargo, la experiencia de grabar impro (introspectivas o no) habiendo 
público era novedad. Lo primero que toqué fue eso, Arguments. Son las 
explicaciones que das cuando defiendes una posición, ahí es donde estoy 
ahora, para quien quiera escucharlo. No sé qué pensó de lo que escuchó, 

Interior de la 
ermita de 
Airexa 
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después de tres o cuatro impros se marchó y, cuando recogí todo al final de 
la sesión, fui a su casa a devolverle la llave y me invitó mientras me contaba 
historias de sus antepasados. No sé si preguntarle, este año cuando le vuelva 
a encontrar, si le gustó lo que yo tocaba; seguramente sería muy valioso 
saber lo que percibió más allá de la música. 
 
 

Malson 
Esta pieza es también una "improvisación compositiva". Es del mismo día 
que Arguments, pero más adelante, cuando ya estaba solo en la ermita. En 
las pesadillas vives situaciones que, analizadas fríamente, quizás no son 
buenas ni malas, es tu percepción la que hace que las vivas mal. Y al terminar 
cada episodio, lo que ocurre después es sorprendente. En ese momento 
acababa de hacer una impro con notas largas y armónicas, con la sensación 
creciente de que no estaba solo del todo, allí frente al altar, con familia 
enterrada unos metros allá de la pared y en aquella ermita edificada sobre un 
antiguo cementerio celta. Pensar en una pesadilla era en ese momento una 
osadía. 
 

Hardlife 
La vida es dura. Punto. Abres la puerta y sales corriendo, no hay tiempo para 
pensar hacia dónde, es el instinto quien manda, y tu trayectoria es tu retrato 
de ese instante. Un personaje muy famoso dijo que después de aquello tan 
importante, el día siguiente sería el miércoles igualmente. Pasan cosas que 
percibimos como trascendentales y, después de un rato, se hace de noche 
como todos los días. 
Escucho otra vez la pieza y pienso en el color del modo disminuido que 
utilizaba Messiaen y que he estado estudiando, y por asociación, la cabeza 
me lleva a esa pieza del Dave Liebman, "The Grabble and the Bird", que él 
compuso después de visitar un campo de concentración donde encontró 
contraste entre el suelo de grava -para él, sórdido- y un pájaro que cantaba 
en un árbol como si nada. 
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Viatge astral 
La segunda sesión en Airexa me aseguré de ir solo. Después de dar vueltas a 
la sesión anterior, pensaba en eliminar las prisas, aprovechar al máximo la 
sonoridad y, si era posible, hacer sólo una impro bien larga, al igual que 
nadar por debajo del agua sin salir a respirar. Es la idea de que tengo 
formada del viaje astral, no puedes nadar y guardar la ropa, debes pasar de 
la ropa; y aceptar lo que verás. Estuve mucho rato tocando armónicos, notas 
largas, notas cortas y silencios largos, haciendo ruiditos, disfrutando del 
sonido en ese punto físico ante el altar donde recibes la reverberación de la 
sala del altar y la sala de los bancos a la vez. 
 

Tímid 
El subconsciente es tímido. No sale por las buenas, Tienes que hacer como si 
nada, hablar del tiempo, de futilidades, y va saliendo. Las melodías también 
tienen su proceso. Dos notas pueden hacer una melodía, pero el compositor 
debe saberlo reconocer en ese momento, o la idea se pierde. Dos notas 
pueden pasar desapercibidas, pero si las repites ya parecen pregunta y 
respuesta. El mecanismo pues, puede ser improvisar cualquier motivo que 
salga -del subconsciente- y repetirlo o secuenciarlo, entonces el motivo pasa 
a ser idea. En la práctica, sirve para iniciar la conversación musical, a mí 
personalmente me interesa más lo que viene después. 
 

Dol 
En la primera sesión al hórreo, después de un rato tocando, llegué a la 
conclusión de que todo esto de papá no podía contenerlo, estaba 
influenciando todo lo que hacía y era cuestión de aceptarlo y salir adelante. 
No acababa de salir adelante y pensé la estrategia de hacer impros cortas 
cambiando de estética /textura cada vez. De ahí salen los tres exabruptos 
que hay en este disco (Hardlife, Decoy Mode y Exabrupte), Y entre uno y otro 
salió esa música, ese luto. 
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Shock 
El título es muy posterior a la propia sesión. Es una especie de fermata que 
improvisé después de Dol. Un microclima absurdo. Hay unos cambios 
armónicos que insinúan cambios más trascendentales, cambios para los que 
no estábamos preparados. 
 

Exabrupte 
Esta pieza está producida cogiendo de partida una "impro - exabrupto": 
Pensar en soltar un taco, sin preparar nada empezar a tocar lo que salga ya 
una velocidad en que no puedas tomar decisiones conscientes. 
Después he montado la pieza pensando en escenificar la idea inicial: El 
propio exabrupto, la repetición (cuando estás muy enfadado y un taco no es 
suficiente) y la salida, afectada y diciendo cosas sin sentido. 
 

Inabastable 
El primer día de Airexa, después de jugar con el sonido y el espacio, y 
después de haber improvisado "Malson", pero aún con la sensación de que 
quizá aquellas "ánimas" que dicen que "haberlas, haylas" podían estar 
recibiendo mi ofrenda con cierta complicidad. Inabastable significa que no 
puedes procesar todo lo que estás recibiendo, todos los hechos van 
demasiado deprisa y no llegas lo suficientemente lúcido ni lo suficientemente 
fuerte como para asimilarlo. 
 

Teranyina 
Del segundo día en Airexa. Después de cinco impros ya tenía la sensación de 
haber terminado todos los colores que tenía en la paleta. Lo que iba saliendo 
ya era parte de los ruidos de la ermita, como todos aquellos animalitos que 
te encuentras. E imaginé que hacía un zoom desde otra estrella, cada vez 
más grande me iba acercando a la tierra hasta llegar a un rincón del jardín 
donde había una araña que tejía su tela de araña y, poco después, la 
pequeña tragedia de la mosca atrapada, todo ello no tenía ninguna 
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importancia cuando volvías a alejarte y no podías ni recordar dónde estaba el 
país aquél. 
 

Decoy Mode 
En los 80', Miles Davis (con la ayuda de John Scotfield) grabó este disco, 
Decoy, donde hay varias piezas que exploran el modo disminuido que 
Messiaen había utilizado 40 años antes, sobre base rítmica funk, 
Pensé en una impro-exabrupto y salió eso …Es una impro corta. Esto (de que 
salgan cortas las impros) me pasa cuando, después de empezarlas, entiendo 
todo lo que estoy haciendo y reconozco de dónde viene; significa que lo que 
quería contarme a mí mismo ya está explicado. 
 
 

A Sean 
Siempre en las sesiones de impro o de composición hay un momento en que 
parece que está todo dicho para hoy y que lo mejor es dejarlo. Después, 
siempre dudo. Todo está en nuestra cabeza, o sea que con la preparación 
adecuada podríamos continuar, sólo falta saber cómo. A veces, en estos 
momentos, de puro cansancio bajas los filtros que inconscientemente pones 
sobre lo que te fluye y, sale ese trozo de música irrepetible, después ya estás 
demasiado cansado. Esta pieza es la última de una de las últimas sesiones, 
con esta sensación de fuera de tiempo, pero con la fe de que todo es posible 
si haces lo que tienes que hacer. El resultado me gustaba desde la primera 
audición. Más adelante, mi amigo Jordi Farrés, que también conoció a Sean 
Levitt, me explicó que Sean decía que, si eres artista, tienes que poder hacer 
que pase "aquello", las palabras eran "make it happen". Yo admiraba a 
Sean, pero mi relación con él, treinta años atrás, era difícil; cuando él estaba 
lúcido y nos encontrábamos a la puerta del Taller de Músics, me tomaba el 
pelo: ¿Qué haces en la telefónica, tío? ¿Qué pasa contigo? ". Luego, en los 
conciertos, siempre buscaba aquello … Y aquello no eran sólo notas y ritmo, 
también había magia. 
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Al baix acústic 
Con todo lo que hay y ahí estamos, obsesivamente: afinando, puliendo, 
practicando, improvisando, interpretando, ordenando, conectando, 
mejorando, mecanizando …. En alguna bifurcación anterior hemos escogido 
un instrumento y crece contigo. Me gusta pensar que soy uno de los músicos 
de mi tribu.  
Esta impro es como un pequeño resumen de todo. Empieza con unas notas 
largas aceptando que, si no pasa nada más, nos quedaremos allí mismo. 
Luego florece y aparecen unas ramificaciones, un diálogo introspectivo que 
va cogiendo vuelo, representa una visión particular, mi percepción en este 
momento. Y repentinamente aparece una nota inesperada, un error, y 
además es una cuerda al aire. Pero no es un error, es una nota real, la cuerda 
estaba allí todo el rato. Es como chocar con el mundo real. 
 


