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Context 

A l’estiu del 2013, com molts anys, vam anar a passar un parell de setmanes a 
Os Vilares, un petit poble de només cinc cases de pagès a la província de 
Lugo, prop del naixement del riu Eo. Aquestes eren unes vacances molt 
especials, tres setmanes abans havia enterrat el pare, després de anys de 
malaltia.  
 
Aquí és la terra del meu sogre, l’Antonio. En aquest indret hi ha uns nivells de 
soroll increïblement baixos quan vens de la metròpoli; això transforma 
radicalment la experiència musical. 
 
La seva casa, on passem aquests dies, tenia antigament les quadres a la 
planta baixa, on dormien els animals; i al costat hi ha un hórreo, una casa 
quadrada tota de fusta de castany, aixecada sobre quatre potes de l’alçada 
d’un home, on tradicionalment guardaven la mel, els formatges, el gra, etc.   
 
 

Al 2009 vaig enregistrar el meu primer àlbum, AKIXÍ, fent servir el hórreo com 
a estudi de gravació (bé, en moltes de les peces, no en totes). La sonoritat 
del hórreo és molt particular, és un quadrat aproximadament de cinc metres 
de costat, i té una habitació quadrada dintre, deixant un passadís exterior. 
Per tant, des de dintre hi ha dos parets per arribar a fora, això aïlla prou bé 

Planta aproximada del hórreo                                               Hórreo de casa 
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del soroll que fa la ventada i, d’altre banda, configura una capsa de fusta 
amb una mica de reverberació molt curta i on els greus del baix acústic 
neden molt a gust. El sostre de l’hórreo és fusta i teules de pissarra, en 
principi entraria massa soroll de fora però, per sort, queda resguardat entre la 
casa i un teix enorme, com els que tenen totes les cases per allí. 
 
 
Al 2010 vaig fer amistat amb el rector del monestir de Meira, Don Miguel 
Asorey, i vaig començar a fer gravacions fent servir el mateix monestir de 
Meira i algunes de les ermites del concello. Les condicions acústiques 
d’aquests llocs son molt diferents del hórreo.  

 
El monestir de Meira te una planta en creu llatina. Vaig estar gravant 
justament on s’hi posa el mossèn per parlar, al mig de la creu i una mica 
descentrat cap a l’esquerra. El resultat és gaudir de tres reverberacions 
llargues superposades (el so que viatja 50 metres endavant i torna, 15 metres 
per la de la dreta i 20 metres per la de l’esquerra) . L’experiència és, podríem 
dir, mística. Hi havia el problema de que el monestir està al mig del centre 
urbà, hi passen camions de tant en tant pel costat; és a dir, hi ha soroll no 
desitjable. Les gravacions fetes en aquestes condicions son grans moments 

Planta del monestir de Meira 
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des del punt de vista de l’artista, la confluència de reverberacions i el 
respecte que imposa el monestir mateix son un entorn molt engrescador… 
però la gravació es difícilment aprofitable. 
 
Altres anys vaig anar recercant altres llocs més tranquils, encara que no 
tinguessin una reverberació tan sexy.  
 
Al 2012 vaig enregistrar l’àlbum “La Nit”, també de baix acústic sol. Les 
gravacions les vaig fer a la Igrexa de Santa Maria de Valonga i a la de San 
Ramon de Penamazada, ambdues prop de Meira. Totes dues son ermites 
més petites, una sola nau de uns vint-i-cinc metres de llarg. La reverberació 
és també extraordinària, i el soroll de fora depèn de la climatologia, que no 
del trànsit rodat. Vaig aconseguir unes bones gravacions malgrat sorolls 
ocasionals, campanades inesperades, tractorades properes, gallinàcies, etc. 
Però no va ser possible aprofitar el que recollien els micros posats 
“escoltant” el eco; la raó és que el sostre és molt baix i el soroll de la ventada 
queda enregistrat com si hagués soroll blanc massa important.  

Igrexa de Santa Maria de Valonga / Capela de San Ramon de Penamazada 
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Havia participat en una gravació al castell de Cardona amb el Ferran Savall i 
havia vist cóm ho disposava el tècnic de gravació. Però allí el sostre és alt i no 
hi ha cotxes ni camions. Llavors és possible enregistrar la reverberació real de 
la sala i fer-la servir en la mescla. 
 
En les gravacions de Inabastable he fet servir la Igrexa de Airexa (de fet 
Airexa vol dir Igrexa). En guarda la clau el cosí Sisto. No és una ermita molt 
antiga, almenys en la seva configuració actual, però està edificada on hi havia 
un altre de més antiga. Sembla una sola nau però son dues sales, una on hi 
ha l’altar i una altre on hi ha els bancs, amb el sostre més baix. El resultat és 
que, posat justament on parla el mossèn, se superposen dues reverberacions 
diferents i l’efecte és, un altre cop, místic. També està sotmesa al soroll de la 
ventada, això ja ho tenia coll avall, però en un dia tranquil el resultat podia 
ser fantàstic. 
 
 

 
  

Igrexa de Piñeira, en Airexa 
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5 d’agost pel matí 

Era el primer dia allí. Tots els records frescs però una barreja de coses a dir i 
coses a deixar passar.  Tant m'afecta lo del papa? O puc dir que ja l'he plorat 
cada cop que havia anat d'urgències, i llavors no estic gaire afectat o si? 
Portàvem anys així. O és que la pena pel papa és una pena respectable, 
tothom ho entén, és fàcil amagar-se al darrere i no entrar en la resta de coses 
que també son importants? Els nens corren per la casa, hauria de anar a 
reconèixer el terreny amb ells? O me’n vaig a l'habitació a muntar la parada i 
veure com sona lo meu?   

En muntar els micros i la gravadora, alegria. Per fi un altre cop fent això, en 
aquest entorn de natura i silenci i en aquestes sales de gravació naturals. 
L'habitació és gran, el terra i el sostre son fustes de castany, les parets 
exteriors son de pedra apilada, quasi un metre de gruix. La sonoritat del baix 
acústic aquí és profunda, els greus es defensen sols, el baix canta en els 
aguts, la ressonància de la sala és un adequat equilibri entre el rebot irregular 
de la pedra i l'absorció de la fusta. És també molt familiar, ja porto anys fent 
aquest ritual i en aquesta mateixa habitació. És com si em tornés a trobar a 
algú. 

Camí a l’entrada 



 

Improvisant Inabastable  Pàgina 8 de 34 

 
Sempre el mateix dubte. La primera gravació és de prova o és gravació 
ferma? Ha passat que, per les ganes de començar, no he estat curós amb la 
part tecnològica i després no he pogut aprofitar aquella sessió tan inspirada. 
I ha passat també que, per estar tan curós amb la part tecnològica, en posar-
me a gravar tot era quadrat. De vegades funciona tenir-ho tot preparat, sortir 
a fer un volt i tornar-hi després.  
Vaja, em falta un cable de micro, coi! Per sort portava el micro de pinça, mai 
havia gravat amb aquest micro, en teoria per directe. Dons apa, posem-lo i 
fem l'estèreo amb un dels micros de llapis. 
 
I la qüestió de el què gravar. En aquest punt ja vinc preparat, fa mesos que 
espero estar aquí. Aquest any no porto res pre-composat, si que tinc algunes 
peces a mig produir però la idea és deixar-se anar, improvisar de veritat, 
atrevir-se a anar molt lluny sense por de no trobar camí de tornada. El que 
surti seré jo mateix, sigui el que sigui, més complexe o més senzill, més líric o 
més esquerp. També és veritat que hi ha nou material al meu cap, la 
immersió en les composicions de Messiaen per parlar dels modes en el 
curset de impro, i totes les consideracions sobre el ritme i sobre el discurs 
que vaig preparar pel mateix curset. I tota la feina que he estat fent amb els 
compassos imparells. Tot això ajudarà a fer xup-xup, suposo. 
 
Sense tenir-ho dons massa clar però amb la necessitat de explicar coses, 
començo. La primera l'he anomenat Bachiana. És que ho és, té les coses que 
faig jo però la forma de aquelles invencions o petits estudis de Bach. He 
estat mesos escoltant-la, el so del micro de pinça és … fantàstic, 
complementat amb l'altre micro. Al principi vaig fer-ne una transcripció, amb 
la idea de re-gravar-la, potser re-estructurar-la, etc. Però la torno a escoltar i 
em venen ganes de millorar la transcripció explicant-hi tots els calderons, 
expressions, etc., que hi ha en l'original. També he pensat de fer-li cantar al 
Ferran, no totes les notes tota l'estona, però hi ha material. I potser ho farem. 
 
Però la sessió continuava, tot això son consideracions posteriors. La Bachiana 
no fa els 2 minuts i és el temps que va durar i no més. Després ve un tros que 
he anomenat "Inconscient". En aquell moment ja era conscient de que havia 
al meu cap moltes coses, com si fossin icebergs, que ensenyen una punta 
però amaguen tot sota l'aigua. En la impro vaig ensumant escenaris diferents, 
ara recordo que, quan ho feia, anava canviant de idea, i cada una tenia 
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darrere tot un debat per fer però, tot començant, només arribava a fer una 
mena de llista no desenvolupada.  
Encara que en aquell moment tot això només eren sensacions no 
verbalitzades, el que ve després és "Mar Obert". Una impro en que deixo 
espais per provocar el subconscient. Mar Obert per què la imatge és tenir 
mar miris on miris, no hi ha cap pedra per fer peu, no hi ha cap referència, 
pots anar en la direcció que vulguis. Després de un minut i mig de mar plana 
comença un discurs diferent, em recorda un tema del Ze Eduardo anomenat 
Harmolòdic, Faig alternar dues veus, intentant que tinguin sentit i que juntes 
facin musica…De vegades funciona però no aquest cop, el resultat no m’ha 
agradat. Aquí et quedes, mar obert. Ara penso que la part “mar plana” 
m’agrada però després hem pres una bifurcació fora de lloc o de temps i 
hem tallat la maionesa. Ja ho veia, que no qualsevol camí seria adequat per 
explicar la barreja de coses. I que els camins suggerits per la tècnica (on 
mana la part racional) difícilment portarien enlloc. Amb la sensació de haver 
obert la llauna me’n vaig anar a donar un volt. 
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5 d’agost per la tarda 

Per la tarda, encara a la habitació, vaig endreçar el que havia fet al mati. És 
curiós com funciona la percepció, al menys en el meu cas. Jo ja sé que el que 
he improvisat és ferm, és propi meu. També sé que, quan és així, la primera 
escolta no té sorpresa, el que escoltes és el que ja saps. Si ho acabes de 
parir… és com si t’escoltessis en explicar un acudit que t’acabes de inventar i 
l’has gravat: no et farà tanta gràcia com si te’l expliqués un altre. En canvi, 
passades dues setmanes, tornes a escoltar allò i, com que el teu estat és 
diferent, tota la part subconscient, la que dona relleu a la part musical, et 
sobta.  
 
És per això que vaig fer una escolta “en diagonal” del material del matí, la 
Bachiana tenia bona pinta, però deixem-ho estar, ja ho pairem. Vaig muntar 
la parada un altre cop i a tocar. 
 
La primera impro que vaig fer l’he anomenada “Endinsat”. La idea era no 
provocar res, començar a tocar sense pressa, que mani el subconscient. El 
resultat no és gens comercial, és clar. Però la sensació llavors era que 
començava a “levitar”, ara ho escolto i és com recordar un somni, on passes 
d’un escenari a un altre aparentment sense haver-hi connexions, i et trobes 
persones i objectes inesperadament però saps que res és casual. 
 
En totes les impros tracto de no prorrogar res si tinc la sensació de que ja he 
dit el que havia de dir. Gràcies a la gravadora, no cal repetir res si no és que 
fer la repetició té un sentit; no és com abans, que havia de repetir per no 
oblidar el que havia passat. També és molt important el espai entre peça i 
peça, també hi haurà un moment en que tocarà guardar la parada i anar a fer 
un volt. És a dir, que tota la sessió té un sentit, com una conversa en que 
parles de coses diverses. En canviar de tema, tracto de canviar de textura, 
també; el contrast de color fa que de sobte vegis millor el que abans passava 
desapercebut. Moltes vegades hi ha un tros que no va enlloc però el contrast 
en el canvi de textura pot fer que desperti la musica.  
 
Segueixen nou impros diferents en la mateixa sessió. Ara miro la llista de 
noms amb que les he batejat: Endinsat, Cireres, Encisat, Algu, Estrany, Jaco, 
Cantada, Arrauxat, Abducció, Extrem. He anat provant tot el que em venia 
pel cap, aquestes impros tenen els mateixos ingredients que les de deu dies 
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després, però aquí resulta complicat trobar un missatge que comenci i acabi, 
passo de un paisatge a un altre com si estigués reconeixent una ciutat 
després de una temporada fora, sense parar gaire a cada racó.  
 
Per cert, això de posar cordes noves és meravellós. 
 
En aquesta impro, “Algu”, ha sortit quelcom que sembla un projecte de 
peça, en el moment de tocar ja m’ho he pensat. Hi ha un motiu inicial que 
sembla que funciona. I quin és el recepte? No ho sé, és ben bé com anar en 
barca, no coneixes el que pensa el mar i proves de negociar cada moment 
amb una barreja de coses de les quals la majoria no les entens, o no 
conscientment. Millor moure els rems i provar d’avançar. El joc és tornar al 
motiu inicial moltes vegades, i cada una prendre un camí diferent, per sort la 
gravadora està engegada i no cal repetir si no és que m’ho demana el cos. Al 
final, després de tornar-hi moltes vegades, la sensació de que no hi ha res 
més a dir, en aquesta direcció. Ha estat un bon moment, més endavant 

agafaré aquesta idea i potser concretaré en alguna composició.  
 
Després, per tallar el regust, canvi de textura. Començo amb la ma dreta 
mutejant i, de seguida, anem al mode disminuït a fer recerca melòdica. És 
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com si mires els núvols i proves a veure figures conegudes. És “Estrany”. Si 
els motius son de poques notes i prou espaiats, no sembla el mode 
disminuït. Tinc al cap la “Louange à l'Éternité de Jésus”, i el que he llegit del 
Messiaen; la història sòrdida al camp de concentració lligada a la sonoritat de 
la peça. Aquesta impro ha estat una visita a aquesta sonoritat i sembla, ara 
que l’escolto, un mantra; una mena de morfina per oblidar el mal que t’has 
fet. En aquell moment no n’era conscient.  
 
Semblava que s’acaba el que volia explicar. Pel que sé, això no s’acaba mai, 
sempre arribo a la mateixa conclusió, però en el moment tens dubtes, també 
sempre. Per la nit, lúcid, dissenyes mentalment un recorregut tot equilibrant 
passió i eficàcia, penses per on començaràs, cap a on aniràs després, etc. I, 
pel matí, tot això que havies pensat semblen les instruccions que et dona un 
desconegut. Llavors, seguir aquestes instruccions és un acte de fe. Provem, 
dons, més coses.  
 
Començo amb unes quintes, a manera de acord sense tercera, a veure per 
on surt això. I és aquest tros que he etiquetat “Jaco”, després de un minut 
surt el seu “Blackbird”, ho reconec i acabo de seguida. 
 
Què fer, amb les influències? Hi ha músiques que, per alguna raó, queden al 
cap donant-hi voltes. S’hi troben com a casa seva, segurament no és casual 
que algunes músiques facin això i unes altres no; per això moltes vegades 
acabo per acceptar-ho. Cóm negar la influència del Jaco? Llavors juguem-hi 
una estona. De fet és una alliberació. En el camí racional a voler ser més 
creatiu posem filtres de manera que no totes les idees que surten son 
acceptades com “bones”. Per exemple hi ha un filtre que consisteix a 
censurar tot el que ha composat un altre. En improvisar també n’hi poses, de 
filtres; per exemple decidir no posar “blue notes”. És a dir, ens auto-
imposem filtres tot creient que això millorarà el nostre llenguatge o les 
nostres composicions; i després juguem a “saltar-nos les regles”, tal i com 
fan els “grans creatius”. Tot això em sembla sospitós. I per això parlo de 
alliberació. En acceptar que una idea, tot i que sona a no se què o que em 
recorda a no se qui…és una idea que m’ha sortit i per tant és més honest 
jugar-hi que negar la evidència. De una situació de partida en que teníem 
dos o tres camins de sortida i tots ells sota sospita; passem a tenir més 
camins dels que pots gestionar de cop.  
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Així, en aquest punt de “fora roba”, em poso a cantar. A veure què si 
arranquem d’un acord menor, fàcil, es veu venir, canto totes les notes que 
surtin després. Per això li he posat “cantada”. No estarà cap èxit comercial, 
és clar, però el moment és de veritat. I el que surt és el que em mereixo, ni 
més ni menys. Després de mig minut ja no me’n recordo del Jaco, ja he anat 
a un altre lloc.  
 
També em preocupava la idea de composar peces per compartir en els 
projectes de grup amb els amics de Barcelona, el Bonell, el Sirvent, el 
Ferran… Ara passat el temps ho veig clar. Tu veus que quan fas 
composicions has estat treballant i surt allò. Però no vol dir que només per 
posar-s’hi a treballar ja surten. Per que surtin cal que tinguis camí directe 
entre el subconscient i el conscient, i que en obrir la aixeta sàpigues què fer 
amb tot allò que raja. Llavors, composar ni improvisar una temporada, decidir 
fer-ho i pensar que funcionarà…és pensar massa. En aquest moment de la 
sessió pensava que ja havia fet molta estona de impro i a veure si sortia 
alguna idea utilitzable per composicions. I és aquesta impro, “Arrauxat”. 
Provo amb un patró rítmic i després canvis successius a altres parts que 
també siguin repetitives. En aquell moment em va semblar “obvi” el que feia 
i el resultat no em va interessar gaire; mesos després la torno a escoltar i 
tampoc.  
 
Deixa’t anar, Jordi. Potser no és el moment de composar quelcom per 
compartir, però hi ha moltes coses a dir. L’instrument porta ja unes hores 
amb les cordes noves i sembla que guanya profunditat per moments. Porto 
improvisant una estona amb acords espaiats. “Abducció” em recorda a 
Naima, de J.Coltrane. Uns acords espaiats i una melodia que va obrint-se pas 
per tots els filtres. De sobte he trobat un silenci final i no sé si han passat cinc 
o quinze minuts. Prou filtres, home. He arribat a aquest punt altres vegades. 
Si hi ha alguna cosa a explicar és ara el moment, demà serà el moment per 
una altre música. Començaré a tocar després de un silenci llarg i serà l’ultim 
que faré avui. I era “Extrem”. Em va agradar quan ho feia i m’agrada ara. 
Me’n adono que és la mateixa cançó o podria ser una intro de “Arguments”. 
És clar, les coses que has de dir no canvien de cop d’un dia per l’altre. De 
sobte hi ha moments sensibles. Els llocs on t’has fet mal, penso. La peça 
acaba amb un final com si hagués dit el que havia de dir, anem a prendre 
l’aire. 
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Dia 6 d’agost, al hórreo 

Ahir em faltava un cable de micro. Aquest mati he agafat el cotxe i he anat a 
la capital a comprar-ne un. Per la tarda, ja de tornada, havent dinat, per fi 
podia muntar la parada dintre del hórreo, tal com estic fent els darrers anys 
cada estiu.  
 
Gravar al hórreo no és senzill. Els dies de ventada hi tens molt soroll de fons, 
hi ha dies que algun veí ve a passar el tractor per algun camp proper o ve 
alguna màquina a tallar eucaliptols, o hi ha alguna gossa en cel i els gossos 
del voltant passen bordant tota la tarda. Aquest any ja no tenim abelles, però 
altres anys hi havia un moment en que anàvem a recollir la mel i, a partir 
d’aquell dia, l’hórreo quedava copsat. Per això és qüestió de tenir-ho tot a 
punt, no planificar gaire, més aviat improvisar, i si aquesta tarda tenim les 
condicions, endavant. 
 

 

A l’escaleta per entrar al hórreo 
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La situació emocional. La estada al hórreo, amb el color particular de la 
música que fas allà dintre, la reverberació curta però greu…és com posar un 
micro dintre del cap i escoltar ben fort tot el que hi passa. Sense pensar-hi 
massa he fet passar un cable de la casa al hórreo per tenir-hi corrent, he 
muntat els micros i la gravadora. D’altres anys ja se que segons on em posi, 
on posi els micros, i si tanco o no les portes de l’habitació interior del hórreo; 
apareixen rebots en contrafase que ajuden o que molesten. Una estona fent 
proves i ho deixem per bo. Engego la gravadora i endavant. 
 
Començo a tocar. L’hi he dit “Ocell”. Frase - silenci - frase - silenci - frase…En 
el primer silenci hi ha un ocell fora que aprofita per dir la seva. Casualment o 
no, hi ha un diàleg de fins a cinc cops frase - ocell, finalment alguna frase 
meva trenca alguna cosa i l’ocell no diu res més.    
 
He estat donant voltes a això dels modes de Messiaen. Els acords que hi 
surten. Hi he estat jugant, la sonoritat m’ha fet pensar en el meu amic Fran. 
Fa anys tocàvem un tema seu: “Un niño asexuado con síndrome de noria”. La 
part musical de la nòria era descriptiva, evocava la nòria. Li havia posat el títol 
“Síndrome de Noria”, però ara l’escolto i la trobo trista, ferida. 
 
Entre impro i impro hi ha temps de silenci. Provo ara amb un canvi de 
textura. Començo la impro fent mute i de seguida això em fa pensar en la 
part social del pare, el seu ego, això que posem fora i tapa les nostres 
vulnerabilitats. El meu amic en Pereira en deia “muñeco”. No té massa sentit, 
toqui el que toqui acaba sortint el pare pel mig. Ara em ve al cap el Manolo 
M. Del Fresno, que sempre em recorda el que estalviem els musics en 
psiquiatres, gràcies a la musica.  
 
Tracto ara de  - fugir? - canviar de textura a veure si anem a un altre lloc. 
Provo amb uns acords fent una rítmica i alternant amb frases, tot a compàs. 
Aquest trosset li he dit “Agost-13”. És una impro que no m’ha cridat la 
atenció però ara veig que ha sortit pel mig de la sessió tres o quatre dies 
diferents. Al final surt una flamencada i fora. El meu pare deia (quan vols 
llençar quelcom) “Ja ho pots fotre a mar”. 
 
No sé què en traurem. Provem un altra cosa. Altres cops ha funcionat, el joc 
és anar d’un extrem a l’altre prou ràpid com per no tenir temps de pensar. 
Una impro tranquil·la i curta seguida de una impro enèrgica i curta; després 
una impro tranquil·la però si la primera fou en menor aquesta la fem en 
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major. I després una impro enèrgica, si abans era fosca ara que sigui com un 
himne. 
 
Comencem per una impro enèrgica (a seques). El que ha sortit ho és, ha 
quedat brut i amb sorolls que no podríem admetre en una gravació com déu 
mana però ha fet la funció. En el moment li vaig posar “Hòstia”, ara l’escolto 
i ho entenc però si volgués musicar aquesta idea faria una música molt 
diferent. En fi. Ara toca una peça tranquil·la. 
 
Només fer-ne la primera frase ja noto que tinc el pare davant, tot lo viscut els 
darrers mesos, els hospitals, la mare, els meus germans, els meus, els plors i 
els no plors, l’absència, la vídua. En aquest silenci accepto el que aquesta 
peça serà fins que la acabi: Dol. I segueixo per necessitat. Passa això: saps de 
què parles, la emoció et fa seguir i la part racional del teu pensament queda 
anul·lada, igual que la teva capacitat de analitzar musicalment el que estàs 
fent. Com vaig escoltar aquesta impro, el mateix dia, ja vaig pensar que no 
em sobrava ni em faltava res, i que potser no la podria ensenyar a ningú. 
Després n’he fet una mica de post-producció, he convertit alguna part de la 
melodia a midi i l’he fet sonar amb so de arpa xinesa. El resultat m’agrada 
però potser abans de tancar el projecte la torni a deixar com al principi, nua. 
 
Ara toca una impro enèrgica. Després del Dol, el que surt és ben bé un 
exabrupte, com abans, soc conscient del que estic explicant. Pots distingir-ne 
un escalfament progressiu, un exabrupte amb resposta fins a tres cops i una 
sortida tot dient coses sense sentit. 
 
Ara toca una de tranquil·la. I major. Però el subconscient no em deixa marxar 
del forat. Arrenco amb uns arpegis majors però de seguida em sona a 
“Shock”, el que passa després de rebre un cop. El torno a escoltar i n’estic 
convençut. És com quan et mareges, tot dona voltes i tanques i obres els ulls 
i tot segueix donant voltes però una mica menys.  
 
I tornem a una impro enèrgica. No és la mateixa que les dues d’abans però 
tenen molt a veure. Per mi és un altre exabrupte, ara que l’escolto amb 
aquesta òptica. Poc més de un minut. Li he dit Hardlife, traducció de “vida 
dura”, no sé si en correcte anglès ni m’importa gaire. 
 
Canviem un altre cop, ara una de tranquil·la. Nota a nota va avançant. De 
sobte me’n adono que estic en aquest forat perdut a les muntanyes amb la 
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meva guitarra baixa cantant les meves penes. Ve de família posar el somriure, 
o pitjor, explicar acudits en les situacions més fosques. La peça comença 
fosca i va aclarint-se mica en mica, no sé si un altre que l’escoltés percebrà 
alguna cosa de les que penso, per mi és ben bé com un àlbum de fotos 
d’aquell moment i m’hi porta. Cap al final, hi ha una nota “equivocada”, com 
una situació inesperada, que queda integrada en la mateixa impro. 
 
Sembla que ja hem acabat el cicle fosc. Per això vaig a una impro rítmica i 
major, una mica de color soul. A aquesta impro no li he posat nom, no se’l 
mereix, en el mateix moment ja vaig pensar que era un bla bla sense més 
sentit que moure els dits. 
 
En tornar al lent i menor ja veig que el forat no era gaire lluny. Ara ja em 
deixo portar. És clar que tinc coses que explicar-me i mai és millor 
oportunitat que ara i aquí. Li he posat “Impossible”. La composició 
mereixeria un altre oportunitat, m’agradava i m’agrada com a tal. Però és tant 
d’aquell moment que no sé cap a on la faria anar. Tot ha passat tan ràpid que 
resulta impossible una digestió ordenada. La paraula “impossible” em volta 
pel cap. Té un sentit semblant a “inabastable”. 
 
Cada cop m’apropo més al bolero rajat. Dons vinga, si això és el que 
surt…Aquesta darrera impro li he dit “La vídua”. En la darrera missa n’hi 
havien dos: la mare i la tia. La tia encara sense digerir la seva viudetat, això és 
una digestió impossible després de viure junts tant de temps. I la mare, 
encara sense entendre del tot el que ha passat. La paraula vídua no havia 
tingut el sentit que té ara. Acabo la impro amb un final propi del bolero que 
era.  
 
Després d’aquesta última he perdut el control de la situació. Ara toco 
recercant no sé ben bé el què, toco trossos sense sentit que no connecten 
amb cap tros que ve després, o trossos de peces anteriors que no recordo bé 
del tot. En fi, potser que anem a berenar.  
 
Abans de plegar faig una gravació de totes les notes del baix una a una. Em 
servirà per entendre el só gravat quan passi els àudios per l’estudi. Després 
tracto de tocar alguna peça sencera, ni que sigui un estàndard. Surten el 
Nardis i el Windows (de Chick Corea). Sort que he gravat tot, que te pinta de 
que és com aquests somnis que després no en recordes res. Ara si que el 
cafè deu estar fred. 
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I en arribar a la cuina, la conversa 
- Què, com ha anat…? 
- Bé… 
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El dia 18 d’agost a Airexa 

Fa dies que estic gravant al hórreo o provant les habitacions de la casa. La 
guitarra té un curiós comportament, hi ha dies que sona lletja, no sé del tot si 
es paranoia o realment aquestes cordes que li he posat no estan arrelant com 
cal. Després, al dia següent, sona preciós. El meu amic Javier Más deia de 
tractar la fusta del llaüt amb oli d’oliva, potser podria provar. I fa dies que 
penso en anar a Airexa a provar el so de l’ermita, les claus les té un cosí, el 
Sisto, i sempre està dient que l’anem a veure que ens farà tastar el vi que fa. 
 
Els he agafat fent el cafè després de la migdiada. La conversa és sempre 
entranyable, comença per interessar-se un per un per tota la família. Ara 
penso que segurament faig cara de haver passat un tràngol. Surt el cafè, un 
pastís casolà, un licor. Tenen la tradició de explicar històries, de quan no 
havia tele. Parlem de l’ermita, que la puc fer servir quan vulgui menys els 
diumenges, que ve el cura a fer la missa.  
 
En aquella cuina encara queden restes del famós atracament. Aquesta 
història dona per petar la xerrada ben petada. Anem per feina, però. 
M’acompanyen a l’ermita, a vint metres de la casa.  
 
La paret es gruixuda, el sostre es nou, l’any passat el van reconstruir i van 
posar-hi teules (grans) de pissarra, la nau fa uns sis metres d’ample i uns 12 
metros de llarg fins un arc on comença la sala de l’altar, que és quadrada (sis 
x sis) i té el sostre un parell de metres més alt que la sala de bancs. Vaig 
provant llocs diferents amb la guitarra baixa. Tal com ja suposava, el millor 
lloc és justament on el cura fa el sermó. S’ajunten les reverberacions de les 
dues sales i l’efecte que tens és com si el que dius és més veritat que no 
pensaves. Decidit, aquí posarem els micros. També hi ha la opció de gravar 
el so de la sala, posant un parell de micros a dos metres i apuntant en 
direcció contrària. Però ja me’n adono que agafaran massa soroll de fons. Així 
dons opto per treballar només amb dos micros i separar-los una mica del 
guitarró, per tal de que agafin una mescla de so directe i so de la 
reverberació que funcioni. Això ja ho he vist fer al tècnic del Jordi Savall, el 
Manu; en aquella gravació al castell de Cardona cantava el Ferran a mig 
metro del micro, jo estava amb el contrabaix a un metro (més o menys) i el 
Pedro Estevan tenia la percussió a uns dos metres. Dons provem-ho i a veure.  
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El Sisto segueix les meves evolucions amb curiositat. Ja li he explicat que el 
que vaig a fer és música inventada en el moment i que pot quedar-se si vol, 
faltaria més, però que necessito que no parli ni faci soroll. Li he dit això amb 
tot el tacte però em sembla que li ha sobtat.  
 
Pel que fa a mi, tot és com més o menys em semblava que seria. Però no 
comptava amb que hi hauria algú escoltant. La situació és diferent, dons. 
Llavors em proposo fer una serie de impros que siguin com composicions del 
moment, músiques que tenen forma com si haguessin estat composades i 
concretades anteriorment. És ambiciós però el so és espectacular, endavant. 
 
La primera cosa que toco li he dit “Arguments”. És com una presentació, 
aquí estic jo, no hi ha res més del que veus, un idiota amb una guitarra baixa 
amb la seva història a sobre. El que surti també depèn del moment. Quan no 
tens res a dir agafes el baix i sonen les cordes a l’aire una darrera de l’altre i 
no saps què més fer. En canvi si connectes totes les coses que tens amb la 
musica això no s’acaba. Son els dubtes que tinc. Però porto molts dies tocant 
tot el dia, només tinc que deixar-me anar. Mesos després l’he escoltat 
centenars de cops i encara m’atrapa. La presència del Sisto ha estat positiva. 
El que ha sortit fora diferent si el Sisto no hi hagués estat allí.  
 
Penso en canviar de textura (si, sempre igual, quan no funcioni pensaré una 
altre estratègia…). El que surt és això que he anomenat “El Guerrer”. És un 
contrast amb la impro anterior, que te un color amable, entra fàcil. Crec que 
m’influencia encara el Sisto allà davant. Em nego a presentar una imatge de 
que tot és bonic, cap problema; també hi ha moments de estridències, de 
evidències decebedores, de peces que no encaixen; i jo estic allà al mig, 
intentant mantenir l’equilibri en tot aquest merder. Espines i roser. Surten 
trossos de exabruptes anteriors, ferides conegudes o no, però també el que 
sembla un “no pasarán”, el guerrer aguanta la posició.  
 
Fa anys vaig anar a un homeòpata amb el Ricard per que ens ajudés amb la 
al·lèrgia, tots dos en tenim. De seguida, quan parlàvem a casa, en dèiem “el 
bruixot”. Estava per trobar les arrels de la patologia en problemes de la 
personalitat. Així dons, vam tenir unes quantes sessions en que xerràvem i 
xerràvem. I em deia que jo era un “guerrer”. Que anava per la vida a la 
defensiva, que havia somatitzat això i que ara qualsevol pols que entrés pel 
meu nas em feia produir una defensa exagerada, el que en diem al·lèrgia. Era 
divertit per què jo em defensava de això que em deia, no estava d’acord. 
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Potser en certa manera, però en tot cas només un dels ingredients i no amb 
la importància que ell li donava; i a més a més no era quelcom que jo volgués 
eradicar de la meva personalitat. En canvi el anàlisi que m’oferia el bruixot 
em feia pensar que ell tenia les seves cosetes, també; una ànsia de trobar la 
solució fàcil i relativament ximple del problema com si tot fos blanc o negre. 
 
De fet això em passa de vegades amb alguns metges. Sempre es presenten 
com portadors d’un coneixement reservat on tu no pots ni opinar, de seguida 
et recorden que el metge és ell. Creen una relació en que la teva percepció 
és parcial, inexacta, la teva intuïció queda negada, inclús els teus records 
passen per inconsistents; i els teus comentaris els distreuen del seu 
pensament elevat.  
 
I jo tinc tendència a veure’ls com a persones normals, cadascú amb les seves 
coses, que no vol dir dubtar del seu paper, però si qüestionar el rol de 
bruixot de la tribu, pensar això em fa riure. Després, si manifestes dubtes del 
seu diagnòstic, et renyen.  
 
Després del guerrer, tot va prou bé, quasi he oblidat el Sisto. De sobte se 
sent grinyolar la porta de l’ermita. És un soroll molt particular, dintre de la 
jerarquia de sorolls de portes deu ser un soroll important, que correspon a 
una porta que deu portar dos cents anys i amb uns ferratges fets a ma que 
potser porten allí més temps encara. I llarg. És el Sisto que marxa, ha intentat 
no fer soroll però no ha estat possible, li dono conversa, fins després, gràcies 
un altre cop.  
 
Després em poso a tocar. El baix fa un soroll, hauré d’ajustar-hi alguna cosa; i 
cal afinar, també. És un bon parèntesi, ja. Però avui costa molt de perdre la 
concentració, el lloc ajuda molt. Darrere les parets, al voltant de l’ermita, hi 
ha un petit cementiri. Em fa vergonya admetre-ho, però tinc la sensació que 
ara, sol a l’ermita, no estic sol del tot, que potser els missatges musicals son 
rebuts per alguna presència que no puc explicar. Amb això al cap també em 
sembla que potser no qualsevol musica pot resultar interessant per “ells”, 
que hi haurà textures o melodies o el que sigui que sintonitzaran millor.  
 
Aquí a Galicia sempre t’ho diuen, mig de broma: “Haberlas haylas”, referint-
se a les ànimes, els esperits dels morts que surten a donar un passeig 
aprofitant la nit o la boira. En fi, jo no les he vistes mai, i no hi crec. Tot i així, 
la sensació  és excitant. Ara començo a tocar i flueix, a aquesta peça curta li 
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he dit  “Truca’m”. És com un dels bonsais que composava el Feliu Gasull. He 
deixat espais a veure de quina manera retornava el so de l’ermita. 
 
Ara ve un altre impro. Estic connectant amb l’espai, cada cop més a gust amb 
el so i el que toco pertany a aquest lloc, no sortiria igual al hórreo. No 
importa gaire el què, importa que cada so ompli l’ermita. Li he posat “Ulls de 
gos”. Son paraules del poeta, l’Albert Roig. Suposo que això en el seu codi 
significa alguna cosa, a mi em fa pensar en la mirada del gos, és una mirada 
de anar junts a fer quelcom, però qui sap el que hi ha dins del seu cap, i 
quina idea deu tenir del que passa pel meu, però en aquest moment 
coincidim. Això passa també amb les persones, de fet.  
 
Ja portava dies pensant de barrejar els harmònics amb les notes normals 
dintre del mateix discurs. Així que he començat a jugar amb això. El cap m’ha 
portat a la idea del desert. No fa gaire, la Mònica Van Campen declamava 
aquell poema de Bejan Matur traduït per l’Albert, Desert, mentre jo 
improvisava arabesques amb l’arquet al contrabaix. El poema és molt potent 
i et fa visualitzar aquell país. Començo en aquesta idea, cóm ho faria amb el 
baix acústic? Pintar un paisatge com aquest fent servir els colors que tinc a la 
paleta del baix acústic.  
 
He entrat amb una barreja de harmònics i notes, procurant que n’hi hagi 
algunes en primer pla i d’altres en segon o tercer, i a una cadència que em 
recorda els moviments erràtics d’un llangardaix a la sorra: una estona quiet, 
un parell de moviments difícils de preveure, es para a respirar…tot plegat 
suggerint un espai ben ample, en calma, amb un sol que domina. De sobte 
apareix un acord major que mana, és com una panoràmica on el que domina 
és el cel blau. Però el color de l’acord major no amaga la tonalitat major, si 
no que queda dintre del mode disminuït. Ho trobo lògic, de fet. L’escala 
disminuïda amb la seva sonoritat complexa és com la realitat del desert, amb 
tots els petits detalls que no coneixem. I les tríades majors i menors son 
aspectes coneguts com la presència de cel i sorra, creiem que les entenem 
però amaguen aquell comportament complexe que esmentava abans. 
 
He gaudit molt amb els texts de l’Albert Roig. Son musicals. Pots escoltar-los 
moltes vegades i hi descobreixes matisos nous. Igual que moltes músiques 
que m’interessen. Trobo paral·lelisme entre els seus poemes i les meves 
impros, crec que ell hi treballa i retoca fins que li agrada el que ha fet, a mi 
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m’agrada que quedin tal com raja; però la sensació en llegir-los és fresca, 
com si els hagués escrit en una sentada. 
Ara segueixo tocant. Penso en presentar dos punts de vista, com si fossin dos 
instruments jugant a pregunta i resposta. A aquesta impro li he dit Malson. 
En els sons passen coses així. Ets en un lloc absurd i et trobes a algú que no 
pensaves trobar-te, hi ha una conversa que no recordes i, de sobte hi ha un 
canvi de escenari, i encara un altre canvi de escenari.  
 
Em trobo a gust, això raja. Mesos després sento aquesta peça un altre cop i 
reconec que és com un somni però no entenc lo de Malson. Però no em 
sembla estrany, moltes vegades en els malsons vius dramàticament situacions 
que per si mateixes no son dramàtiques (crec). 
 
El que ve ara és Inabastable. Crec que resumeix tot plegat. Per si mateix 
només és una impro més, però m’agrada escoltar-la i de fet l’he escoltat 
sovint. En el moment de fer-la, hi ha alguns errors, entenent com a tals 
musiques diferents del camí que havia decidit agafar. Com passava això he 
repetit el tros, de manera que després he pogut muntar la versió en eliminar 
uns deu segons de musica d’aquesta. El sentit d’aquesta peça és la emoció, 
la resposta a la incapacitat per entendre racionalment i trobar un sentit lògic 
a tot plegat.  
 
Han passat mesos des que vaig gravar això i encara no he pogut analitzar-ho 
musicalment. No em preocupa que una impro que comenci per una idea 
tècnica (com pot ser dos textures contraposades) pugui ser poc emotiva o 
massa racional, normalment aquests jocs funcionen, poses la teva atenció a 
seguir les pautes i automàticament surten coses. Al contrari també pot 
funcionar: no posar cap pauta i tocar el que surti. De fet no hi ha regles 
bones ni dolentes, no és una qüestió de regles, més aviat és qüestió de viure 
el moment amb les regles que sigui. 
 
Continuo tocant. Li he posat “Remei”. És una impro sense regles. Frase - 
silenci - frase - silenci - etc. En els silencis se sent l’ermita. És per que això de 
les frases en seqüència sembla un recepte, és el que m’ha semblat. Tinc la 
sensació que avui ja he dit tot el que havia de dir. Arriba el silenci gràcies a 
un gos que borda fora. Si, llàstima, és mitja tarda i podria estar-hi tota la nit, 
però ve de gust endreçar i fer un passeig.  
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Em resisteixo, sempre que sembla que ja hem acabat pots seguir tocant i 
surten coses. Començo una impro cordal, amb acords arpegiats, canviant i 
modulant sense por a no tornar al to original. No li he posat nom, estic a gust 
tocant però no tinc sensació de haver anat enlloc. Últim intent, uns acords 
espaiats i això, però surten trossos de composicions antigues, això passa 
quan estic cansat.   
 
Dons, per acabar, un blues bluessy. A veure cóm sona en aquest indret. Li he 
dit Blues Airexa, és clar. Sempre cal tornar al blues. Hi retornarem un altre 
dia. 
 
Recollir els micros, la guitarra baixa, el cable de corrent que m’han deixat. 
Vaig a casa del Sisto a tornar-li la clau i no puc marxar sense seure a la cuina, 
acceptar el berenar i xerrar una estona.  
   



 

Improvisant Inabastable  Pàgina 25 de 34 

El dia 21 d’agost a Airexa 

Avui no hem tingut xerrada. Tenien feina. He agafat la clau i m’ha 
acompanyat Luís, un dels fills del Sisto, he muntat i no recordo si ell hi ha 
estat molta estona. Jo anava molt amb la directa posada, les gravacions del 
dia 18, encara que no he tingut temps de digerir-les, tenen molt bona pinta; i 
el so m’agrada força.  
 
He posat els micros en el mateix lloc. Si funciona no ho toquis, no?. I 
començo a tocar amb la idea de que, si estic a gust en algun color, m’hi 
quedaré una bona estona, fins que tingui ganes de marxar. I pensant en els 
moments de música amb harmònics de l’altre dia.  
 
Molta estona fent harmònics i trobant-los sentit musical. Al primer tros li he 
dit Orballa. És aquesta pluja finíssima que cau aquí sovint. Però la idea que 
tinc al cap és una congregació de ànimes que no pots veure, com si fossin 
estels a la nit, hi son però només els pots veure si els mires molta estona, els 
sentits van acostumant-se i comences a distingir-los. Semblava que no havia 
res i estan per tot arreu. Cada harmònic sembla un parpelleig. El orballo te 
un funcionament semblant, no ets conscient de que plou fins que estàs calat. 
 
De fet és una impro molt llarga tota la sessió. Els deu primers minuts son 
Orballa, Amagades i Viatge Astral. Parlen del mateix. Amagades es refereix 
també a aquestes presències que son com les cuques de llum del Boixadós, 
que no veus fins que els teus ulls s’acostumen a la poca llum.   
 
I Viatge Astral. M’estic movent en un terreny que no conec, les lleis de la 
física no son les mateixes. Veus les coses des d’un altre lloc. Els sons dels 
harmònics al baix omplen la sala i tinc la sensació que podria estar tocant 
això fins demà.  
 
Després d’aquest color de música tan barrejat amb l’entorn, ve de gust una 
melodia en primer pla. Això és Ánimas, una mena d’himne molt espaiat. No 
sé si això que toco servirà per alguna producció, però la situació em supera, 
no sé si servirà ni m’importa ni tinc temps per pensar-hi, el moment és prou 
intens.  
 



 

Improvisant Inabastable  Pàgina 26 de 34 

Sense quasi temps de silenci, arrenco un altre. Li he dit “La Fosca”. La negra 
sombra. Torno als colors dels harmònics i notes seguits de espai on se sent el 
so anar i retornar després de rebotar a les parets. La peça com a tal queda 
una mica erràtica, és més textura que cançó, és com un paisatge en si mateix.    
 
Podria haver estat més temps en el globus dels harmònics, ara ho penso, 
però ja hi tornarem. Ara me’n vaig a la textura de dos notes que alternen i de 
cada una surt una melodia que complementa l’altra. Al menys de partida. És 
com una història que comença fàcil i que mica en mica es va embolicant. 
M’imagino un jardí, amb camins i flors, amb insectes amagats, aranyes. Mica 
en mica es va centrant l’argument en una aranya de jardí que va teixint la 
seva teranyina, amb elegància i amb eficiència. Una mosca hi queda atrapada 
i, amb el zoom posat, pots assistir a la petita tragèdia. Després, només 
allunyar el zoom uns metres, l’aranya ni es veu, ningú a més de un metre no 
és conscient del que ha passat. El zoom s’allunya encara més, fins que el 
planeta només és un punt a l’espai, la importància de la mosca no és gens 
important, encara que fos una mosca especial en el mon de les mosques.  
 
Aquí sembla que podríem parar. He parat la gravadora. Ha estat mitja hora 
productiva. Bon moment per sortir a prendre l’aire.  

 
Tornem-hi. Engego la gravadora un altre cop, començo a tocar i venen deu 
minuts de navegació. Provant colors, canviant de tema sovint, sense anar 
enlloc. Un silenci llarg i comença una de les meves preferides, li he dit Tímid. 
Tot el bla bla bla de la impro anterior de sobte agafa consistència, els 

Porta de l’ermita de Piñeira 
des del jardi 
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harmònics i les notes normals es barregen, l’instrument ha crescut i ara té 
més registres. Comença amb una melodia de només dues notes, que es 
presenten molt fluixetes, tímidament, cal repetir-les i després trobar-lis un 
context.  
 
Tímid son quatre minuts, li segueix una impro de quatre i mig, podria ser el 
segon moviment de Tímid, però des del principi vaig pensar que en els 
primers quatre ja estava tot dit. Un altre cosa és el moment, estar-s’hi una 
estona més en aquelles aigües té molt de sentit. 
 
I apago la gravadora. I si féssim un estàndard? L’altre dia vaig fer un blues i 
m’agrada força com ha quedat i em va agradar força l’experiència de tocar-lo 
aquí. Lament és el tema. És lent, tal com el toca el Pat Martino en aquell disc, 
We’ll be together again. Defensant la melodia en primer pla i suggerint 
l’acompanyament en segon pla remot, molt fluixet. Melodia, solo i melodia 
final, moment fantàstic. Aquí començaria un nou projecte, tocar estàndards al 
baix acústic, muntar-ne un repertori i poder fer-ne un concert. 
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Les peces que he seleccionat 

Totes les peces que he gravat no podien anar en un àlbum. Se suposa que hi 
haurà un moment en que un altre posarà aquell CD en el seu cotxe o al seu 
menjador i hauria de tenir una experiència interessant. I la millor manera de 
fer això que se m’ha acudit és convertir la tria en una experiència creativa.  
Per això he escollit aquestes peces i en aquest ordre, de manera que l’una 
darrere de l’altra convidi a deixar-se anar i anar-se trobant petites sorpreses.  
 
Hi ha altres peces que han quedat fora de la tria. Per mi no son ni millors ni 
pitjors, ni és material inutilitzat. Al contrari, tot això ha rajat en un moment en 
que tenia sentit i aquest és el valor que li dono. Un altre dia potser rajarà 
alguna cosa derivada de alguna de aquestes idees, i tindrà importància en 
aquell moment. I si res d’això no passa, crec que tampoc importa gaire. 
 
I he renunciat a la idea inicial, de gravar impros i després fer-ne trancripcions 
i aprofitar-ne parts per construir composicions. Em resulta molt complicat, 
quasi antinatural, aïllar una part de la part que venia abans. Normalment és el 
context, el que ve abans i després, el que dona sentit a cada part. Fer-ho és 
com retallar una foto de un paisatge i només agafar-ne un tros on hi ha uns 
arbres molt macos.  
 
També he renunciat a transcriure una impro i aprendre’m-la de memòria per 
tocar-la en un directe. Queda desproveïda del sentit. Ja no seria la 
instantània del meu inconscient de aquell moment, ara seria com interpretar 
un impromptu composat per un altre (era jo però fa molt temps…).  
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Bachiana 
Sense voler, respira Bach. Té la forma de aquelles petites invencions i 
estudis, en canvi té les coses que jo faig. Va començar com una impro en que 
donava facilitats per canviar de compàs o per sortir de l'entorn tonal o per 
sortir de la estructura de un nombre parell de compassos. A mida que anava 
endavant vaig anar reconeixent els colors i acceptant la proposta. El principi 
és vigorós, es nota que portava dies esperant arribar allí per posar-m'hi; i el 
final arriba naturalment.. El missatge és un poc apolític, tot el núvol de coses 
que tenia al cap encara no raja del tot i, per això, tinc la sensació de que no 
estic entrant en matèria. Però mesos després la segueixo escoltant i em 
reconec. 
 

Arguments 
A l'ermita de Airexa, aquell dia em va acompanyar el cosí Sisto. Ja li vaig 
explicar que el que jo feia eren improvisacions i que de sobte podria estar en 
silenci una estona, que si plau no fes cap mena de soroll. 
Tot i així, la experiència de gravar impros (introspectives o no) havent públic 
era novetat. El primer que vaig tocar va ser això, Arguments. Són les 
explicacions que dones quan defenses una posició, aquí és on estic ara, per 
qui vulgui escoltar-ho. No sé què va pensar del que va escoltar, després de 
tres o quatre impros va marxar i, quan vaig recollir tot al final de la sessió, 
vaig anar a casa seva a tornar-li la clau i em va convidar mentre m'explicava 
històries dels seus avantpassats. No sé si preguntar-li, aquest any quan el 
torni a trobar, si li va agradar el que jo tocava; segurament fora profitós saber 
el que va percebre més enllà de la musica 
 
 

Malson 
Aquesta peça és també una "improvisació compositiva". És del mateix dia 
que Arguments, però més endavant, quan ja estava sol a l'ermita. En els 
malsons vius situacions que, analitzades fredament, potser no son bones ni 
dolentes, és la teva percepció que fa que les visquis malament. I en acabar 
cada episodi, el que passa després és sorprenent. En aquest moment 
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acabava de fer una impro amb notes llargues i harmònics, amb la sensació 
creixent de que no estava sol del tot, allí davant l'altar, amb família enterrada 
uns metres enllà de la pared i en aquella ermita edificada sobre un antic 
cementiri celta. Pensar en un malson era en aquest moment un pel agosarat. 
 

 
 

Hardlife 
La vida és dura. Punt. Obres l'aixeta i surts corrents, no hi ha temps per 
pensar cap a on, és l'instint qui mana, i la teva trajectòria és el teu retrat 
d'aquell instant. Un personatge molt famós va dir que després d'allò tan 
important, el dia següent seria dimecres igualment. Passen coses que 
percebem com transcendentals i, després d'una estona, es fa de nit com 
cada dia. 
Escolto un altre cop la peça i penso en el color del mode disminuït que feia 
servir Messiaen i que he estat estudiant, i per associació, el cap em porta a 
aquella peça del Dave Liebman, "The Grabble and the Bird", que ell va 
composar després de visitar un camp de concentració on va trobar contrast 
entre el terra de grava -per a ell, sòrdid- i un ocell que cantava en un arbre 
com si res. 
 
 

Interior de 
l’ermita de 
Airexa 



 

Improvisant Inabastable  Pàgina 31 de 34 

Viatge astral 
La segona sessió a Airexa em vaig assegurar de anar sol. Després de donar 
voltes a la sessió anterior, pensava en eliminar les presses, aprofitar al màxim 
la sonoritat i, si era possible, fer només una impro ben llarga, igual que nadar 
per sota l'aigua sense sortir a respirar. És la idea que tinc formada del viatge 
astral, no pots nadar i guardar la roba, has de passar de la roba; i acceptar el 
que hi veuràs. Vaig estar molta estona tocant harmònics, notes llargues, 
notes curtes i silencis llargs, fent "sorollets", tot gaudint del só en aquell punt 
físic davant l'altar on reps la reverberació de la sala de l'altar i la sala dels 
bancs alhora.  
 
 

Tímid 
El subconscient n'és, de tímid. no surt per les bones, Has de fer com si res, 
parlar del temps, de futileses, i va sortint. Les melodies també tenen el seu 
procés. Dos notes poden fer una melodia, però el compositor ho ha de saber 
reconèixer en aquell moment, o la idea es perd. Dos notes poden passar 
desapercebudes, però si les repeteixes ja semblen pregunta i resposta. El 
mecanisme dons, pot ser improvisar qualsevol motiu que surti -del 
subconscient- i repetir-lo o seqüenciar-lo, llavors el motiu passa a ser idea. En 
la pràctica, serveix per iniciar la conversa musical, a mi personalment 
m'interessa més el que ve després. 
 

Dol  
En la primera sessió al hórreo, després d'una estona tocant, vaig arribar a la 
conclusió de que tot això del papa no ho podia contenir, estava influenciant 
tot el que feia i era qüestió de acceptar-ho i tirar endavant. No acabava de 
sortir-me'n i vaig pensar l'estratègia de fer impros curtes canviant de 
estètica/textura cada cop. D'aquí surten els tres exabruptes que hi ha en 
aquest disc (Hardlife, Decoy Mode i Exabrupte), I entre un i l'altre va sortir 
aquesta música, aquest dol.  
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Shock 
El títol és molt posterior a la pròpia sessió. Es una mena de fermata que vaig 
improvisar després de Dol. Un microclima absurd. Hi ha uns canvis harmònics 
que insinuen canvis més transcendentals, canvis pels que no estàvem 
preparats. 
 

Exabrupte 
Aquesta peça està produïda agafant de partida una "impro-exabrupte": 
Pensar en fer un renec, sense preparar comences a tocar el que surti y a una 
velocitat en que no puguis prendre decisions conscients.  
Després he muntat la peça tot pensant en escenificar la idea inicial: 
L'exabrupte mateix, la repetició (quan estàs molt enfadat no tens prou amb 
un renec) i la sortida, afectada i tot dient coses sense sentit. 
 

Inabastable 
El primer dia de Airexa, després de jugar amb el só i l'espai, i després 
d'haver improvisat "Malson", però encara amb la sensació de que potser 
aquelles "ánimas" que diu que "haberlas, haylas" podien estar rebent la 
meva ofrena amb certa complicitat. Inabastable vol dir que no pots processar 
tot el que estas rebent, tots els fets van massa de pressa i no arribes prou 
lúcid ni prou fort com per assimilar-ho. 
 

Teranyina 
Del segon dia a Airexa. Després de cinc impros ja tenia la sensació de haver 
acabat  tots els colors que tenia a la paleta. El que anava sortint ja era part 
dels sorolls de l'ermita, com tots aquells animalons que t'hi trobes. I vaig 
imaginar que feia un zoom des de un altre estel, cada cop més gran m'anava 
apropant a la terra fins arribar a un racó del jardí on hi havia una aranya que 
teixia la seva teranyina i, poc després, la petita tragèdia de la mosca 
enganxada, tot plegat no tenia cap importància quan tornaves a allunyar-te i 
no podies ni recordar on era el país aquell. 
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Decoy Mode 
Als 80', Miles Davis (amb la ajuda de John Scotfield) va gravar aquest disc, 
Decoy, on hi ha varies peces que exploren el mode disminuït que Messiaen 
havia fet servir 40 anys abans, sobre base rítmica funk,  
Vaig pensar en una impro-exabrupte i va sortir això…És una impro curta. Això 
(de que surtin curtes les impros) em passa quan, després de començar-les, 
entenc tot el que estic fent i reconec d'on ve; vol dir que el que em volia 
explicar a mi mateix ja està explicat. 
 

A Sean 
Sempre en les sessions de impro o de composició hi ha un moment en que 
sembla que està tot dit per avui i que el millor es deixar-ho. Després, sempre 
hi dubto. Tot està en el nostre cap, o sigui que amb la preparació adequada 
podríem continuar, només falta saber cóm. De vegades, en aquests 
moments, de pur cansament abaixes els filtres que inconscientment poses 
sobre el que et raja i, surt aquell tros de musica irrepetible, després ja estaràs 
massa cansat. Aquesta peça és la darrera d'una de les últimes sessions, amb 
aquesta sensació de fora de temps però amb la fe de que tot és possible si 
fas el que has de fer. El resultat m'agradava des de la primera audició. Més 
endavant, el meu amic el Jordi Farrés, que també va conèixer el Sean Levitt, 
em va explicar que el Sean deia que, si ets artista, has de poder fer que passi 
"allò", les paraules eren "make it happen". Jo admirava el Sean, però la 
meva relació amb ell, trenta anys enrere, era difícil; quan ell estava lúcid i ens 
trobàvem a la porta del Taller de Músics, em prenia el pel: "¿Qué haces en la 
telefónica, tio? ¿Qué pasa contigo?". Després, en els concerts, sempre 
recercava allò…I allò no estava farcit només de notes i ritme, també hi havia 
màgia. 
 

 

Al baix acústic 
Amb tot el que hi ha i aquí estem, obsessivament: afinant, polint, practicant, 
improvisant, interpretant, ordenant, connectant, millorant, mecanitzant…. En 
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alguna bifurcació anterior hem escollit un instrument i creix amb tu. M'agrada 
pensar que a la tribu soc music.  
Aquesta impro és com un petit resum de tot plegat. Comença amb unes 
notes llargues, acceptant que si no passa res més, ens quedarem allà mateix. 
Després floreix i apareixen unes ramificacions, un diàleg introspectiu que va 
agafant volada, representa una visió particular, la meva percepció en aquest 
moment. I sobtadament apareix una nota inesperada, un error, i a més a més 
és una corda a l’aire. Però no és un error, és una nota real, la corda estava allí 
tota l’estona. És com topar amb el mon real.    

 


